12만 줄 코드를 한 사람이 들고 가는 작업 방식

작가는 작품 레포의 루트에 CLAUDE.md라는 파일을 두고, Claude Code 세션을 시작할 때마다 docs/wiki/llm_wiki.md (2,239줄)를 먼저 읽도록 강제했다. wiki는 매 코드 변경마다 본문과 9번 섹션 changelog가 같은 커밋으로 갱신된다. 변경 항목에는 날짜와 git short hash가 함께 들어간다. 결과적으로 ‘프로젝트의 진짜 사양’은 코드도 README도 아닌 wiki에 누적된다. 새 세션의 첫 5분이 항상 ‘오늘 작업 전, 지금까지의 시스템을 다시 한 번 통째로 읽어 둠’이라는 의미가 된다.

그 위에 docs/overplan/<영역>/<MMDD>_<주제>.md 라는 일일 plan doc이 쌓인다. 0412_mw_worker_plan.md, 0418_fiber_redesign.md, 0420_session_mgmt.md, 0501_dimension_enter_camera_bump.md 같은 식이다. 작은 변경도 plan 먼저, 코드 다음, wiki 갱신 마지막이라는 세 박자가 강제된다. 일종의 wiki-driven development인데, 실용적으로는 ‘에이전트와 작가가 같은 사양서를 들고 다음 변경에 들어간다’는 일치성 보장 장치다.

권한 분담은 명확했다. 미학적 결정, 작품 제목과 흐름, 인터랙션의 의미는 작가가 결정했다. 컴포넌트 분해, 성능 예산 관리, 소켓 이벤트 시그니처, 무거운 알고리즘의 일차 구현에는 코딩 에이전트가 투입됐다. 작가는 다음 변경의 의도와 가드레일을 설명하고, 에이전트가 만든 결과를 측정 가능한 기준(60fps 유지, 9,025셀 worker 처리, 180ms 그리드 broadcast)으로 받아들이거나 거절했다.

잘 작동한 패턴들

‘읽고 나서 쓴다’를 코드에 박았다. CLAUDE.md에는 ‘NO CODE WITHOUT FULL UNDERSTANDING (ABSOLUTE)’라는 절대 규칙이 들어 있다. 새 기능 작성 전에 인접 형제 기능을 먼저 읽고, 동일 데이터 흐름이 다른 곳에서 어떻게 구현되어 있는지를 wiki와 코드에서 모두 확인한 뒤 본격 구현에 들어간다. 단일 변경이 다른 영역의 invariant를 깨지 않도록 하는 가장 단순한 방법이다.

‘예산을 숫자로 적어 둔다’를 강제했다. ‘부드럽게’ 같은 표현 대신 LAYOUT_BUDGET_MS=4, MIN_LAYOUT_INTERVAL_MS=50, EMIT_INTERVAL_MS=20, PRICE_GRID_STALENESS_MS=5000처럼 각 동작의 정량 기준이 wiki에 적혀 있다. 에이전트는 변경 후 같은 숫자로 회귀가 났는지 직접 확인한다.

scope를 보존하는 규칙을 절대화했다. CLAUDE.md의 ‘PRESERVE UNREQUESTED FUNCTIONALITY (ABSOLUTE)’는 ‘리팩터링 김에’ 다른 동작을 건드리는 것을 금지한다. 9만 줄 규모에서 가장 자주 일어나는 회귀 원인을 차단했다.

잘 안 된 시도들의 공개 기록

AI 엔지니어링이 모든 것을 해결하지는 못했다. wiki의 한 섹션은 ‘5 failed AI agent attempts (all reverted)’라는 제목으로, 미디어월의 성능 최적화에서 다섯 번 실패한 시도와 각 실패의 근본 원인을 모두 적어 둔다. reference equality 오해, 모듈 중복 인스턴스화, budget 메커니즘 자체의 파괴, voice 신호의 이중 적용, 성능과 변경 감지 사이의 근본적 모순. 결국 Web Worker로 9,025개의 동(洞)별 오버레이 계산을 분리한 구조가 정착했다.

이 공개 기록은 두 가지 의미가 있다. 첫째, AI 코딩 에이전트는 ‘되돌릴 수 있는 변경’을 빠르게 시도하는 데 강하지만, ‘시스템 전체의 invariant’를 처음부터 잡는 데는 약하다. 둘째, 실패를 같은 wiki에 그대로 기록해 두면 다음 세션의 에이전트가 같은 함정을 다시 파지 않는다. 일종의 ‘조직 학습’을 단일 작가의 단일 레포 안에서 구현한 셈이다.

2026년의 AI 엔지니어링이 인터랙티브 아트에 갖는 의미

통상 멀티 디바이스 인터랙티브 시스템 한 점은 코딩 인력 두세 명이 12개월에서 24개월에 걸쳐 만든다. 〈반포자이즘〉은 작가 단독으로 약 6개월에 완성한 12만 줄 규모의 시스템이다. 작품의 비평적 의도와 매체 구조는 작가가 정하고, 구현 과정의 일부를 에이전트와 나눈 사례다.

이 사례는 생성형 AI가 미디어아트 제작에서 어디까지 보조할 수 있는지를 보여준다. AI 엔지니어링이 작품의 관점이나 매체적 판단을 대신하지는 않지만, 여러 장치·사용자·동시성을 다루는 구현 비용을 낮추는 도구로 쓰일 수 있다는 점이 분명하게 드러난다.

본 전시에서 직접 확인할 수 있는 것

전시장에서는 본인 핸드폰으로 QR을 찍어 작품에 접속한다. 인스타그램식 수직 스크롤로 19×19 격자, 361개의 AI 생성 아파트를 통과하다가 광고를 누르면 음성, 가속도, 카메라, 자이로, 멀티 터치 같은 입력이 단계적으로 활성화된다. 이 입력은 미디어월의 매니폴드 변형에 반영되고, 다른 관람객의 핸드폰 입력도 같은 화면에 함께 반영된다.